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Ode aan Onderwijs
Zet de interesseknop aan



1. INLEIDING

Hoe word ik gelukkig? Een boek van Guus Kuijer over schoon-
heid, passie, onderwijs en maatschappij. Daar heb ik zin in.
Wat grappig, hij geeft het boek een ondertitel: een zelfhulp-
boek. Het boek laat me niet meer los. Wat zegt Kuijer dat

toch mooi: "De opdracht van een leraar is zijn leerlingen een
interesse te laten ontdekken. Een samenleving heeft vooral
wat aan geinteresseerde mensen. Mensen zonder interesses
zijn energieslurpers.” Ik ga terug in de tijd. Is het dat waarom
ik al dertig jaar met plezier in het onderwijs werk? Mijn inte-
resse voor taal, mensen, cultuur? Wie of wat heeft dat eigenlijk
bij mij aangewakkerd? En laat ik de studenten, docenten en
leidinggevenden die ik in mijn werk tegenkom, bewust of on-
bewust ook hun interesses ontdekken? Wat een mooi woord
eigenlijk, interesses. Interesse, interessant. Internationaal ook.
Gewoon gezegd: belang, belangstelling.

De laatste jaren zijn er soortgelijke woorden het onderwijs
ingekomen: passie, drijfveer, talent. Ik gebruik deze woorden
zo min mogelijk, merk ik nu. Deze woorden zijn zo zwaar. Als
je geen passie voor iets hebt, dan ben je eigenlijk een misluk-
keling. Met de woorden drijfveer en talent hetzelfde. Als ik naar
de daadwerkelijke betekenissen kijk (hartstocht, beweegreden
en natuurlijke bekwaamheid), dan is daar eigenlijk niet zo veel
mis mee. Nee, ik stoor me aan de excessen. Een leerling telt
alleen mee als hij een uitgesproken passie of talent heeft. En
wat als je dat niet hebt of niet onder woorden kunt brengen? lk
zie de tv-programma’s voor me waar iedereen probeert de x-
factor te hebben en het grootste talent te zijn. Kuijer brengt het
voor mij terug naar de essentie en de eenvoud. leder mens
heeft interesses en het onderwijs heeft de taak om die naar
boven te laten komen. De enige manier om onderwijsopbreng-
sten op een natuurlijke manier te vergroten, voeg ik er voor
het gemak zelf aan toe. Interesse klinkt licht, ook dat spreekt
me aan.

Het thema interesses laat me niet meer los. En dan vooral de
relatie onderwijs en interesses. Hoe zit dat in mijn omgeving?
Waren mijn vader en schoonvader als onderwijzers in de jaren
veertig van de vorige eeuw ook bezig hun leerlingen aan hun
interesse te helpen? En in deze tijd, de vrienden van mijn kin-
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deren die werkzaam zijn in het onderwijs? Wat hebben zij voor
ogen als ze voor de klas staan? En wie of wat heeft bij hen die
interesse opgewekt?

Zo ontstond dit boekje. Ik zette mijn nieuwsgierigheid om in
een project waar ik de antwoorden op mijn vragen in een sa-
menhangend geheel zou gaan gieten. Niet alleen voor mezelf,
maar voor een echt publiek.

Ik benaderde tien mensen uit mijn netwerk, van tiener tot tach-
tiger, en vroeg hen een tekst (verhaal of betoog) te schrijven
vanuit de volgende vraag:

wie of wat heeft jou de interesse laten ontdekken waardoor je
zelf in of rond het onderwijs bent gaan werken?

Ze reageerden alle tien even enthousiast. Ik had natuurlijk ook
niet zomaar mensen gevraagd. Ik had mensen uitgekozen

die met plezier in het onderwijs werk(t)en, die reflectief inge-
steld zijn, die van schrijven houden en met wie ik bovendien
een goede band heb. Met iedereen heb ik een of meerdere
gesprekken gevoerd, voor, tijdens en na het schrijfproces.

Ik koos ervoor om de schrijvers geen onderling contact met
elkaar te laten hebben. Ik wilde de verhalen zo puur mogelijk
ontvangen. Bij het lezen en herlezen van de definitieve verha-
len ben ik op zoek gegaan naar de kern van elk verhaal. Zo
ontstond voor mij langzaamaan een totaalbeeld en uiteindelijk
vier specifieke gezichtspunten.

Gezichtspunten

Door de schrijfvraag die ik stelde, heb ik iedereen naar een
positieve herinnering gestuurd. Dat deed ik bewust. Er zijn
voldoende klaagzangen over onderwijs te lezen. Ik heb juist de
behoefte om een ode aan onderwijs te brengen en dan vanuit
een niet alledaagse optiek. Een optiek die uitnodigt om over
door te denken.

Sommige schrijvers wisten meteen het antwoord, anderen
hebben er lang op zitten broeden. Van iedereen hoorde ik dat
de vraag een mooie zoektocht opgeleverd heeft. “Ja, ik werk in
het onderwijs, maar hoe is dat eigenlijk precies gekomen, door
wie of wat, vraag je, pfffffff.” Mijn idee vooraf was dat er wel
eens grote verschillen tussen de generaties zouden kunnen
opdoemen. Nu zie ik dat de manier waarop de interesse in



onderwijs is gewekt, niet opvallend generatiegebonden is. Het
gaat steeds om de mens in zijn gehele context. In 1956 was er
bijvoorbeeld geen studieloopbaanbegeleiding. In 2007 wel. Bij-
zonder is het om te lezen dat de beroepskeuze-assessments
voor Joop Keurentjes (1991) eerder averechts werkten. Maar
misschien hadden zulke testen voor bijvoorbeeld Will Sengers
(1942) juist goed gewerkt. Ik doe er dus geen generaliserende
uitspraken over. De verhalen geven bij elkaar wél een mooi
sfeerbeeld van het onderwijs in de vorige eeuw en het begin
van deze eeuw. Zo komt de drang om naar school te kunnen
naar voren, die er tijdens en na de Tweede Wereldoorlog was.
Het decor van De avonden uit de jaren vijftig en zestig wordt
prachtig zichtbaar. Verder zie ik de middenschoolgedachten
van de jaren zeventig en tachtig terug. En tot slot de groeiende
aandacht voor de leerling als individu in de jaren negentig en
het eerste decennium van de 21e eeuw. Het taalgebruik van
de schrijvers doet de rest; de tijdgeest wordt ermee ontvouwd.

Wat is de kern van het ontdekken van de interesse in onder-
wijs? Wat heb ik gevonden? De een schrijft dat ouders een
belangrijke rol speelden bij het ontdekken van zijn interesse
voor onderwijs, de ander zegt juist dat ouders (die zelf werk-
zaam zijn in het onderwijs) er in eerste instantie voor zorgden
dat hij nooit iets met onderwijs te maken wilde hebben. Bij
veel schrijvers is een leraar degene die de interesse voor
onderwijs wakker heeft gemaakt. Het gaat in die verhalen dan
steeds om andere aspecten van het leraarschap: het gedrag,
de vaardigheden of juist de leraar als kennisoverdrager. Dat
ouders en leraren een rol speelden, had ik van tevoren wel
verwacht. De meeste mensen hebben een ‘leraar die ze nooit
vergeten’. Toch bleek dat lang niet altijd de doorslag te geven
om de interesse voor onderwijs op te wekken. Dat bijvoorbeeld
het schoolgebouw een rol kan spelen bij het ontdekken van
de onderwijsinteresse, vond ik heel verrassend. Nog verras-
sender vond ik het verhaal van Suzanne Witteveen (1974)
waarin onderwijs als totale setting de motivatie is geweest om
zelf in het onderwijs te gaan werken. Het verhaal van Michiel
Oudega (1984) geeft een talige invulling aan het thema. In zijn
verhaal gaat het over het wekken van interesse; zijn interesse
in onderwijs is letterlijk wakker gemaakt. Mooi!
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Ik was ook benieuwd of een interesse vanzelfsprekend het be-
roep wordt dat iemand gaat uitoefenen. lk ontdekte dat niet ie-
dereen even bewust voor het onderwijs koos. Annejet Florusse
(1944) bijvoorbeeld. Ze kwam min of meer door de tijdgeest in

het onderwijs terecht. Ze legde zich uiteindelijk wel toe op iets

wat haar grootste interesse had: verhalend onderwijs.

Wat ik vooral ontdekte, was het volgende. ledereen heeft de
oorsprong van zijn eigen interesse omgezet (of is dat aan

het omzetten) in een daaraan verwant specialisme. En dan
bedoel ik met specialisme niet het type onderwijs waarin ze
terecht zijn gekomen, of een vakspecialisme, maar veel meer
een vertaling naar een eigen attitude in de manier waarop

ze in de onderwijswereld staan. Zo zijn er verhalen ontstaan
van helpers, van onderzoekers, van verhalenvertellers. Vanuit
de overtuiging dat leren op die manier goed werkt. Omdat ze
zelf dus graag op die manier leerden en leren. De schrijvers
dragen in hun eigen verhaal daarmee bewust of onbewust hun
eigen levensthema’s en daarmee hun eigen kwaliteiten uit. Dat
verklaart misschien ook de complexiteit van de zoektocht die
ik ze ingestuurd had. Ja, onderwijs, maar wat dan precies? En
de reacties achteraf: “Ik ben weer meer over mezelf te weten
gekomen.”

Een voorbeeld: Joke Morshuis (1956) schrijft in haar verhaal
dat ze in haar ogen een middenmoter was op school. We
krijgen te lezen hoe ze een student complimenteert die oog
heeft voor Amber, een leerling die voor een doorsnee leraar
onopvallend zou zijn. Geen toeval toch dat Joke dit juist ziet?
Toen ik haar vertelde dat ik dat zo zag, vielen er voor haar wat
dingen op z'n plaats. Zo dichtbij, zo vanzelfsprekend voor een
ander. Daarom soms zo verassend voor jezelf.

De verhalen samen hebben me vier specifieke gezichtspunten
opgeleverd die soms allemaal in één verhaal terug te vinden
zijn, of waar één gezichtspunt in een verhaal juist onder een
vergrootglas ligt. In het slothoofdstuk ga ik daar dieper op in.

Om de schrijvers aan u voor te stellen heb ik véor elk verhaal
een inleidend tekstje geschreven, soms anekdotisch van aard,
dan weer beschrijvend. Dat tekstje betitelde ik met de kern die



ik uit het betreffende verhaal destilleerde. Deze extra aandacht
verdienen de schrijvers. Ik laat tegelijkertijd zien hoe persoon-
lijk en onuitputtelijk kernen van interesses kunnen zijn.

Ik laat u niet langer wachten. De verhalen komen eraan. Hier
zeg ik nog even dat ik het boekje eindig met een paar theoreti-
sche noties die de basis vormen voor mijn manier van denken
en werken in het onderwijs. En die, naast het analyseren van
de verhalen, de voeding waren voor de gezichtspunten die ik
daar beschrijf. Ik wil hier vooral ook alvast laten weten dat ik in
dat hoofdstuk ook tips geef om uw eigen interesseknop of die
van anderen aan te kunnen zetten. Want dat zou mooi zijn; dat
u ook besmet raakt met het interesseknopvirus.
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Joke Morshuis (1956)

Middenmoot

Een snippertje tabak dwarrelt op mijn tafeltje neer. De rook
van zijn shagje vormt een wolkje achter de rug van de leraar.
Hij beent door het gangpad, in zijn versleten Lee-spijkerpak.
Wij schrijven. Wij schrijven over van het bord. Op het bord
staat een gedicht, waarvan de leraar zegt dat het mooi is. Piet
Meewesse zegt dat het mooi is. Ik schrijf over:

Kijkend in het porseleinen fonteintje uit

De dertiger jaren met de twee lullige leeuwen:
Johnson Brothers Ltd, hoog in het dood-
Stille huis het droevige sloffen van moeder,
Jezus Christus vader, komen de tranen

Om nu en om toen, vloeien ze samen

In het lood van de zwanenhals,

Niet meer te scheiden van de druppels

Uit het koperen kraantje met cold.

Leeuwen in een porseleinen wasbakje, lullige leeuwen. Ik

zie de afbeelding voor me. Is dit een gedicht? De titel van de
dichtbundel is ook al zo informeel, Alles op de fiets. Een fiets,
een wasbakje, een merknaam, een Engelse afkorting die ik
niet ken. Vreemd, aantrekkelijk vreemd. Ik heb de gewaarwor-
ding dat deze leraar Nederlands zich inspant om ons te raken,
met eigentijdse poézie. Deze Piet Meewese heeft iets vast-
beradens. Het verwondert me. Mijn beeld van een leraar aan
de gymnasium alfa-klas uit 1972 waar ik deel van uitmaak, is
beperkt. Een leraar zet je voor gek, praat over je hoofd heen
of beledigt je. “Weten jullie waarom het heft van een aardap-
pelschilmesje nooit een opvallende kleur heeft? Dan gooien
jullie het mesje weg, samen met de schillen. Dat is goed voor
de omzet”, legt een geschiedenisleraar uit. Ik laat het over
me heen komen, maar Martine is woedend. “Hij ziet ons als
huisvrouwen”, briest ze.

Het examen nadert. Ik bewonder de bétaleerlingen, zij weten
moeilijke zaken, spreken over molschema’s en cosinussen.

Ik voel me veilig in het land van talen, geschiedenis en aard-

Joke Morshuis
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rijkskunde. Ik heb nog meer gedichten en romans moeten
lezen sinds de lullige leeuwen van Rutger Kopland. Ik heb ook
opstellen moeten schrijven, een over ‘het profijtbeginsel’. Dat
is moeilijk, ik weet niet genoeg van de wereld buiten de micro-
kosmos die school heet.

Ik kijk naar de anderen en zie ze keuzes maken. Het con-
servatorium, biologie studeren, dramadocent worden. Bij mij
overheersen twijfel en onzekerheid. De decaan geeft me een
stencil. ‘Beroepen voor meisjes’ staat bovenaan het lichtblau-
we papier. Ik leg het terzijde.

Ik ga Nederlands studeren, zonder duidelijk beroepsperspec-
tief. We lezen opnieuw gedichten. Een middag lang zijn we
bezig met Hubert Corneliszoon Poot, de laat-17e-eeuwse
dichter die eigenlijk boer was en dichtend achter de ploeg liep.
We buigen ons over ‘De maan bij Endymion’:

De zuster van de zon

Liet op Endymion

Haer minnende oogen dalen.

‘t Was nacht toen zy hem zagh;
Maer heur gezicht schoot stralen
Trots Febus over dagh.

Men hoorde mensch noch dier,
Geloei van koe noch stier,
Gerucht in velt noch kolken.

Het weer was zonder wint,

In café Aas van Bokalen aan de Prinsengracht, om de hoek
van het Instituut voor Neerlandistiek, hoor ik na afloop de an-
deren aan. lk ben niet de enige die twijfelt of onze kennis van
de dichter Poot de wereld tot algemeen nut zal zijn. Geloei van
koe noch stier, ja, we vinden het toch mooi en het was een
prettig college. ‘Hier ligt Poot, hij is dood’, schreef Van Lennep
later. Maar wat moet ik ermee op een maandagochtend, terwijl
iedereen gewoon werkt?

De mesokosmos van de UvA biedt een luik naar buiten, een
stage in het onderwijs. Lodewijk de Groot heet de leraar bij
wie ik in de lessen aanwezig ben op een school in Bussum. Hij
beheerst zowel het vak van de Neerlandistiek als het beroep



van leraar. |k zie hem op een vergelijkbare manier leerlingen
tot verwondering brengen als Piet Meewesse deed met het ge-
dicht van Kopland. Ik ga zelf lessen geven, ik ga erover schrij-
ven in een gestencild tijdschrift dat Interkom heet. De rubriek
‘Hoe erg het was’, over een mislukte les, kan ik ook regelmatig
vullen. Ik maak me nuttig, na eindeloos verzen uit de 17e en
18e eeuw lezen. Ik maak me nuttig in het peloton van leraren
op enkele Amsterdamse scholen.

Ik zit achterin het klaslokaal. De ramen bieden uitzicht op een
Alkmaarse woonwijk. Laagbouw, de schuurtjes zijn aan de
huizen aangebouwd. Een vrouw komt naar buiten met haar
bezem. Ik richt mijn blik weer op de klas. In het lokaal hangt
een klok, versierd met het logo van de voetbalclub uit deze
regio, naast een houten kruis. De studente die ik begeleid, klikt
een filmpje aan, daarna laat ze verschillende leerlingen een
stukje tekst lezen. De tekst is in het Engels. Eén meisje hapert
bij het lezen, een ander lacht. Kelly is derdejaars in de lera-
renopleiding docent Engels. Ze grijpt kordaat in. ‘Het is best
moeilijk om voor te lezen als je niet zeker bent van je Engels.
Amber, wil je nog doorlezen of zeg je: ik stop? En het kan ook
stil zijn graag.” Amber leest door. De les van Kelly verloopt

in een plezierige sfeer. Ze spant zich in om iedereen aan de
beurt te laten komen. Ze geeft iedereen die gelezen heeft, een
compliment.

Een lerarenopleider kan kennis overbrengen, van historische
letterkunde tot taalverwerving. Een lerarenopleider kan een
student ook helpen om te reflecteren en achter zijn visie op
het beroep te komen. Kelly’s visie is dat zij iedereen wil zien
en horen in de les. Zij laat zich niet afleiden door schreeuwers
of heel slimme kinderen. De middenmoot krijgt haar aandacht
ook. Juist de middenmoot. Kelly wil dat iedere leerling zich
geaccepteerd voelt in de klas. Ze laat mij als lerarenopleider
inzien dat goed onderwijs zich op de gemiddelde leerling richt.
Door haar aanpak sta ik opeens dichtbij de onzekere leerling
die ik was.

Voor de zorgleerling is er een breed aanbod aan opvang en
begeleiding. De slimme leerling heeft de school maar ten dele
nodig. Maar de middenmoter kan zich ontwikkelen, soms is
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één opmerking van zijn leraar al genoeg. “Hier, dit boek is echt
iets voor jou. Lees dat eens voor je boekverslag.”

De wereld van Kees Bakker en Fatima El Morabit wordt groter
door de aandacht die hij of zij krijgt van de docent. De leerling
uit het peloton moet zijn weg vinden in de wereld, iets nuttigs
gaan doen, want niet iedereen wordt de nieuwe hoogleraar
17e-eeuwse letterkunde. Daarom koos ik, student uit de mid-
denmoot, voor het onderwijs tijdens mijn studie Nederlands.
Eindelijk iets nuttigs om te doen.

Als lerarenopleider kan ik talent in de middenmoot herkennen.
Het stimuleren van dat talent is voor mij betekenisvol, meer
nog dan een college over de schoonheid van de taal.



