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1. INLEIDING

Hoe word ik gelukkig? Een boek van Guus Kuijer over schoon-
heid, passie, onderwijs en maatschappij. Daar heb ik zin in. 
Wat grappig, hij geeft het boek een ondertitel: een zelfhulp-
boek. Het boek laat me niet meer los. Wat zegt Kuijer dat 
toch mooi: ”De opdracht van een leraar is zijn leerlingen een 
interesse te laten ontdekken. Een samenleving heeft vooral 
wat aan geïnteresseerde mensen. Mensen zonder interesses 
zijn energieslurpers.” Ik ga terug in de tijd. Is het dát waarom 
ik al dertig jaar met plezier in het onderwijs werk? Mijn inte-
resse voor taal, mensen, cultuur? Wie of wat heeft dat eigenlijk 
bij mij aangewakkerd? En laat ik de studenten, docenten en 
leidinggevenden die ik in mijn werk tegenkom, bewust of on-
bewust ook hun interesses ontdekken? Wat een mooi woord 
eigenlijk, interesses. Interesse, interessant. Internationaal ook. 
Gewoon gezegd: belang, belangstelling.
De laatste jaren zijn er soortgelijke woorden het onderwijs 
ingekomen: passie, drijfveer, talent. Ik gebruik deze woorden 
zo min mogelijk, merk ik nu. Deze woorden zijn zo zwaar. Als 
je geen passie voor iets hebt, dan ben je eigenlijk een misluk-
keling. Met de woorden drijfveer en talent hetzelfde. Als ik naar 
de daadwerkelijke betekenissen kijk (hartstocht, beweegreden 
en natuurlijke bekwaamheid), dan is daar eigenlijk niet zo veel 
mis mee. Nee, ik stoor me aan de excessen. Een leerling telt 
alleen mee als hij een uitgesproken passie of talent heeft. En 
wat als je dat niet hebt of niet onder woorden kunt brengen? Ik 
zie de tv-programma’s voor me waar iedereen probeert de x-
factor te hebben en het grootste talent te zijn. Kuijer brengt het 
voor mij terug naar de essentie en de eenvoud. Ieder mens 
heeft interesses en het onderwijs heeft de taak om die naar 
boven te laten komen. De enige manier om onderwijsopbreng-
sten op een natuurlijke manier te vergroten, voeg ik er voor 
het gemak zelf aan toe. Interesse klinkt licht, ook dat spreekt 
me aan.
Het thema interesses laat me niet meer los. En dan vooral de 
relatie onderwijs en interesses. Hoe zit dat in mijn omgeving? 
Waren mijn vader en schoonvader als onderwijzers in de jaren 
veertig van de vorige eeuw ook bezig hun leerlingen aan hun 
interesse te helpen? En in deze tijd, de vrienden van mijn kin-
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deren die werkzaam zijn in het onderwijs? Wat hebben zij voor 
ogen als ze voor de klas staan? En wie of wat heeft bij hen die 
interesse opgewekt?
Zo ontstond dit boekje. Ik zette mijn nieuwsgierigheid om in 
een project waar ik de antwoorden op mijn vragen in een sa-
menhangend geheel zou gaan gieten. Niet alleen voor mezelf, 
maar voor een echt publiek. 

Ik benaderde tien mensen uit mijn netwerk, van tiener tot tach-
tiger, en vroeg hen een tekst (verhaal of betoog) te schrijven 
vanuit de volgende vraag: 
wie of wat heeft jou de interesse laten ontdekken waardoor je 
zelf in of rond het onderwijs bent gaan werken?
Ze reageerden alle tien even enthousiast. Ik had natuurlijk ook 
niet zomaar mensen gevraagd. Ik had mensen uitgekozen 
GLH�PHW�SOH]LHU�LQ�KHW�RQGHUZLMV�ZHUN�W�HQ��GLH�UHÀHFWLHI�LQJH-
steld zijn, die van schrijven houden en met wie ik bovendien 
een goede band heb. Met iedereen heb ik een of meerdere 
gesprekken gevoerd, voor, tijdens en na het schrijfproces. 
Ik koos ervoor om de schrijvers geen onderling contact met 
elkaar te laten hebben. Ik wilde de verhalen zo puur mogelijk 
RQWYDQJHQ��%LM�KHW�OH]HQ�HQ�KHUOH]HQ�YDQ�GH�GH¿QLWLHYH�YHUKD-
len ben ik op zoek gegaan naar de kern van elk verhaal. Zo 
ontstond voor mij langzaamaan een totaalbeeld en uiteindelijk 
YLHU�VSHFL¿HNH�JH]LFKWVSXQWHQ��

Gezichtspunten
Door de schrijfvraag die ik stelde, heb ik iedereen naar een 
positieve herinnering gestuurd. Dat deed ik bewust. Er zijn 
voldoende klaagzangen over onderwijs te lezen. Ik heb juist de 
behoefte om een ode aan onderwijs te brengen en dan vanuit 
een niet alledaagse optiek. Een optiek die uitnodigt om over 
door te denken.
Sommige schrijvers wisten meteen het antwoord, anderen 
hebben er lang op zitten broeden. Van iedereen hoorde ik dat 
de vraag een mooie zoektocht opgeleverd heeft. “Ja, ik werk in 
het onderwijs, maar hoe is dat eigenlijk precies gekomen, door 
wie of wat, vraag je, pfffffff.” Mijn idee vooraf was dat er wel 
eens grote verschillen tussen de generaties zouden kunnen 
opdoemen. Nu zie ik dat de manier waarop de interesse in 
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onderwijs is gewekt, niet opvallend generatiegebonden is. Het 
gaat steeds om de mens in zijn gehele context. In 1956 was er 
bijvoorbeeld geen studieloopbaanbegeleiding. In 2007 wel. Bij-
zonder is het om te lezen dat de beroepskeuze-assessments 
voor Joop Keurentjes (1991) eerder averechts werkten. Maar 
misschien hadden zulke testen voor bijvoorbeeld Will Sengers 
(1942) juist goed gewerkt. Ik doe er dus geen generaliserende 
uitspraken over. De verhalen geven bij elkaar wél een mooi 
sfeerbeeld van het onderwijs in de vorige eeuw en het begin 
van deze eeuw. Zo komt de drang om naar school te kunnen 
naar voren, die er tijdens en na de Tweede Wereldoorlog was. 
Het decor van De avonden uit de jaren vijftig en zestig wordt 
prachtig zichtbaar. Verder zie ik de middenschoolgedachten 
van de jaren zeventig en tachtig terug. En tot slot de groeiende 
aandacht voor de leerling als individu in de jaren negentig en 
het eerste decennium van de 21e eeuw. Het taalgebruik van 
de schrijvers doet de rest; de tijdgeest wordt ermee ontvouwd.

Wat is de kern van het ontdekken van de interesse in onder-
wijs? Wat heb ik gevonden? De een schrijft dat ouders een 
belangrijke rol speelden bij het ontdekken van zijn interesse 
voor onderwijs, de ander zegt juist dat ouders (die zelf werk-
zaam zijn in het onderwijs) er in eerste instantie voor zorgden 
dat hij nooit iets met onderwijs te maken wilde hebben. Bij 
veel schrijvers is een leraar degene die de interesse voor 
onderwijs wakker heeft gemaakt. Het gaat in die verhalen dan 
steeds om andere aspecten van het leraarschap: het gedrag, 
de vaardigheden of juist de leraar als kennisoverdrager. Dat 
ouders en leraren een rol speelden, had ik van tevoren wel 
verwacht. De meeste mensen hebben een ‘leraar die ze nooit 
vergeten’. Toch bleek dat lang niet altijd de doorslag te geven 
om de interesse voor onderwijs op te wekken. Dat bijvoorbeeld 
het schoolgebouw een rol kan spelen bij het ontdekken van 
de onderwijsinteresse, vond ik heel verrassend. Nog verras-
sender vond ik het verhaal van Suzanne Witteveen (1974) 
waarin onderwijs als totale setting de motivatie is geweest om 
zelf in het onderwijs te gaan werken. Het verhaal van Michiel 
Oudega (1984) geeft een talige invulling aan het thema. In zijn 
verhaal gaat het over het wekken van interesse; zijn interesse 
in onderwijs is letterlijk wakker gemaakt. Mooi!
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Ik was ook benieuwd of een interesse vanzelfsprekend het be-
roep wordt dat iemand gaat uitoefenen. Ik ontdekte dat niet ie-
dereen even bewust voor het onderwijs koos. Annejet Florusse 
(1944) bijvoorbeeld. Ze kwam min of meer door de tijdgeest in 
het onderwijs terecht. Ze legde zich uiteindelijk wel toe op iets 
wat haar grootste interesse had: verhalend onderwijs.

Wat ik vooral ontdekte, was het volgende. Iedereen heeft de 
oorsprong van zijn eigen interesse omgezet (of is dat aan 
het omzetten) in een daaraan verwant specialisme. En dan 
bedoel ik met specialisme niet het type onderwijs waarin ze 
terecht zijn gekomen, of een vakspecialisme, maar veel meer 
een vertaling naar een eigen attitude in de manier waarop 
ze in de onderwijswereld staan. Zo zijn er verhalen ontstaan 
van helpers, van onderzoekers, van verhalenvertellers. Vanuit 
de overtuiging dat leren op die manier goed werkt. Omdat ze 
zelf dus graag op die manier leerden en leren. De schrijvers 
dragen in hun eigen verhaal daarmee bewust of onbewust hun 
eigen levensthema’s en daarmee hun eigen kwaliteiten uit. Dat 
verklaart misschien ook de complexiteit van de zoektocht die 
ik ze ingestuurd had. Ja, onderwijs, maar wat dan precies? En 
de reacties achteraf: “Ik ben weer meer over mezelf te weten 
gekomen.” 
Een voorbeeld: Joke Morshuis (1956) schrijft in haar verhaal 
dat ze in haar ogen een middenmoter was op school. We 
krijgen te lezen hoe ze een student complimenteert die oog 
heeft voor Amber, een leerling die voor een doorsnee leraar 
onopvallend zou zijn. Geen toeval toch dat Joke dit juist ziet? 
Toen ik haar vertelde dat ik dat zo zag, vielen er voor haar wat 
dingen op z’n plaats. Zo dichtbij, zo vanzelfsprekend voor een 
ander. Daarom soms zo verassend voor jezelf. 

'H�YHUKDOHQ�VDPHQ�KHEEHQ�PH�YLHU�VSHFL¿HNH�JH]LFKWVSXQWHQ�
opgeleverd die soms allemaal in één verhaal terug te vinden 
zijn, of waar één gezichtspunt in een verhaal juist onder een 
vergrootglas ligt. In het slothoofdstuk ga ik daar dieper op in.

Om de schrijvers aan u voor te stellen heb ik vóór elk verhaal 
een inleidend tekstje geschreven, soms anekdotisch van aard, 
dan weer beschrijvend. Dat tekstje betitelde ik met de kern die 
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ik uit het betreffende verhaal destilleerde. Deze extra aandacht 
verdienen de schrijvers. Ik laat tegelijkertijd zien hoe persoon-
lijk en onuitputtelijk kernen van interesses kunnen zijn.
 
Ik laat u niet langer wachten. De verhalen komen eraan. Hier 
zeg ik nog even dat ik het boekje eindig met een paar theoreti-
sche noties die de basis vormen voor mijn manier van denken 
en werken in het onderwijs. En die, naast het analyseren van 
de verhalen, de voeding waren voor de gezichtspunten die ik 
daar beschrijf. Ik wil hier vooral ook alvast laten weten dat ik in 
dat hoofdstuk ook tips geef om uw eigen interesseknop of die 
van anderen aan te kunnen zetten. Want dat zou mooi zijn; dat 
u ook besmet raakt met het interesseknopvirus. 
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Joke Morshuis (1956)

Middenmoot

Een snippertje tabak dwarrelt op mijn tafeltje neer. De rook 
van zijn shagje vormt een wolkje achter de rug van de leraar. 
Hij beent door het gangpad, in zijn versleten Lee-spijkerpak. 
Wij schrijven. Wij schrijven over van het bord. Op het bord 
staat een gedicht, waarvan de leraar zegt dat het mooi is. Piet 
Meewesse zegt dat het mooi is. Ik schrijf over:

Kijkend in het porseleinen fonteintje uit
De dertiger jaren met de twee lullige leeuwen: 
Johnson Brothers Ltd, hoog in het dood-
Stille huis het droevige sloffen van moeder,
Jezus Christus vader, komen de tranen 
Om nu en om toen, vloeien ze samen
In het lood van de zwanenhals,
Niet meer te scheiden van de druppels
Uit het koperen kraantje met cold.

Leeuwen in een porseleinen wasbakje, lullige leeuwen. Ik 
zie de afbeelding voor me. Is dit een gedicht? De titel van de 
GLFKWEXQGHO�LV�RRN�DO�]R�LQIRUPHHO��$OOHV�RS�GH�¿HWV��(HQ�¿HWV��
een wasbakje, een merknaam, een Engelse afkorting die ik 
niet ken. Vreemd, aantrekkelijk vreemd. Ik heb de gewaarwor-
ding dat deze leraar Nederlands zich inspant om ons te raken, 
met eigentijdse poëzie. Deze Piet Meewese heeft iets vast-
beradens. Het verwondert me. Mijn beeld van een leraar aan 
de gymnasium alfa-klas uit 1972 waar ik deel van uitmaak, is 
beperkt. Een leraar zet je voor gek, praat over je hoofd heen 
of beledigt je. “Weten jullie waarom het heft van een aardap-
pelschilmesje nooit een opvallende kleur heeft? Dan gooien 
jullie het mesje weg, samen met de schillen. Dat is goed voor 
de omzet”, legt een geschiedenisleraar uit. Ik laat het over 
me heen komen, maar Martine is woedend. “Hij ziet ons als 
huisvrouwen”, briest ze. 
Het examen nadert. Ik bewonder de bètaleerlingen, zij weten 
moeilijke zaken, spreken over molschema’s en cosinussen. 
Ik voel me veilig in het land van talen, geschiedenis en aard-
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rijkskunde. Ik heb nog meer gedichten en romans moeten 
lezen sinds de lullige leeuwen van Rutger Kopland. Ik heb ook 
RSVWHOOHQ�PRHWHQ�VFKULMYHQ��HHQ�RYHU�µKHW�SUR¿MWEHJLQVHO¶��'DW�
is moeilijk, ik weet niet genoeg van de wereld buiten de micro-
kosmos die school heet.
Ik kijk naar de anderen en zie ze keuzes maken. Het con-
servatorium, biologie studeren, dramadocent worden. Bij mij 
overheersen twijfel en onzekerheid. De decaan geeft me een 
stencil. ‘Beroepen voor meisjes’ staat bovenaan het lichtblau-
we papier. Ik leg het terzijde.

Ik ga Nederlands studeren, zonder duidelijk beroepsperspec-
tief. We lezen opnieuw gedichten. Een middag lang zijn we 
bezig met Hubert Corneliszoon Poot, de laat-17e-eeuwse 
dichter die eigenlijk boer was en dichtend achter de ploeg liep. 
We buigen ons over ‘De maan bij Endymion’:

De zuster van de zon
Liet op Endymion
Haer minnende oogen dalen.
‘t Was nacht toen zy hem zagh;
Maer heur gezicht schoot stralen
Trots Febus over dagh.
Men hoorde mensch noch dier,
Geloei van koe noch stier,
Gerucht in velt noch kolken.
Het weer was zonder wint,

In café Aas van Bokalen aan de Prinsengracht, om de hoek 
YDQ�KHW�,QVWLWXXW�YRRU�1HHUODQGLVWLHN��KRRU�LN�QD�DÀRRS�GH�DQ-
deren aan. Ik ben niet de enige die twijfelt of onze kennis van 
de dichter Poot de wereld tot algemeen nut zal zijn. Geloei van 
koe noch stier, ja, we vinden het toch mooi en het was een 
prettig college. ‘Hier ligt Poot, hij is dood’, schreef Van Lennep 
later. Maar wat moet ik ermee op een maandagochtend, terwijl 
iedereen gewoon werkt?
De mesokosmos van de UvA biedt een luik naar buiten, een 
stage in het onderwijs. Lodewijk de Groot heet de leraar bij 
wie ik in de lessen aanwezig ben op een school in Bussum. Hij 
beheerst zowel het vak van de Neerlandistiek als het beroep 
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van leraar. Ik zie hem op een vergelijkbare manier leerlingen 
tot verwondering brengen als Piet Meewesse deed met het ge-
dicht van Kopland. Ik ga zelf lessen geven, ik ga erover schrij-
ven in een gestencild tijdschrift dat Interkom heet. De rubriek 
‘Hoe erg het was’, over een mislukte les, kan ik ook regelmatig 
vullen. Ik maak me nuttig, na eindeloos verzen uit de 17e en 
18e eeuw lezen. Ik maak me nuttig in het peloton van leraren 
op enkele Amsterdamse scholen.

Ik zit achterin het klaslokaal. De ramen bieden uitzicht op een 
Alkmaarse woonwijk. Laagbouw, de schuurtjes zijn aan de 
huizen aangebouwd. Een vrouw komt naar buiten met haar 
bezem. Ik richt mijn blik weer op de klas. In het lokaal hangt 
een klok, versierd met het logo van de voetbalclub uit deze 
regio, naast een houten kruis. De studente die ik begeleid, klikt 
HHQ�¿OPSMH�DDQ��GDDUQD�ODDW�]H�YHUVFKLOOHQGH�OHHUOLQJHQ�HHQ�
stukje tekst lezen. De tekst is in het Engels. Eén meisje hapert 
bij het lezen, een ander lacht. Kelly is derdejaars in de lera-
renopleiding docent Engels. Ze grijpt kordaat in. ‘Het is best 
moeilijk om voor te lezen als je niet zeker bent van je Engels. 
Amber, wil je nog doorlezen of zeg je: ik stop? En het kan ook 
stil zijn graag.’ Amber leest door. De les van Kelly verloopt 
in een plezierige sfeer. Ze spant zich in om iedereen aan de 
beurt te laten komen. Ze geeft iedereen die gelezen heeft, een 
compliment.

Een lerarenopleider kan kennis overbrengen, van historische 
letterkunde tot taalverwerving. Een lerarenopleider kan een 
VWXGHQW�RRN�KHOSHQ�RP�WH�UHÀHFWHUHQ�HQ�DFKWHU�]LMQ�YLVLH�RS�
het beroep te komen. Kelly’s visie is dat zij iedereen wil zien 
HQ�KRUHQ�LQ�GH�OHV��=LM�ODDW�]LFK�QLHW�DÀHLGHQ�GRRU�VFKUHHXZHUV�
of heel slimme kinderen. De middenmoot krijgt haar aandacht 
ook. Juist de middenmoot. Kelly wil dat iedere leerling zich 
geaccepteerd voelt in de klas. Ze laat mij als lerarenopleider 
inzien dat goed onderwijs zich op de gemiddelde leerling richt. 
Door haar aanpak sta ik opeens dichtbij de onzekere leerling 
die ik was.
Voor de zorgleerling is er een breed aanbod aan opvang en 
begeleiding. De slimme leerling heeft de school maar ten dele 
nodig. Maar de middenmoter kan zich ontwikkelen, soms is 
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één opmerking van zijn leraar al genoeg. “Hier, dit boek is echt 
iets voor jou. Lees dat eens voor je boekverslag.”

De wereld van Kees Bakker en Fatima El Morabit wordt groter 
door de aandacht die hij of zij krijgt van de docent. De leerling 
uit het peloton moet zijn weg vinden in de wereld, iets nuttigs 
gaan doen, want niet iedereen wordt de nieuwe hoogleraar 
17e-eeuwse letterkunde. Daarom koos ik, student uit de mid-
denmoot, voor het onderwijs tijdens mijn studie Nederlands. 
Eindelijk iets nuttigs om te doen.
Als lerarenopleider kan ik talent in de middenmoot herkennen. 
Het stimuleren van dat talent is voor mij betekenisvol, meer 
nog dan een college over de schoonheid van de taal.

 


